
94

DENEME

Steve Jobs üniversite öğrencileriyle 
buluştuğu bir ortamda “Bugün haya-
tınızın son günü olsaydı ne yapardı-
nız?” diye bir soru soruyor. Salonda 
birkaç saniyelik bir ölüm sessizliği… 
Beklenmedik soruya bilindik cevap-
lar… Kimi af dileyeceği insanları sıra-
lıyor. Kimi bir kadeh şarapla bir sahil 
kenarında gün batımını izlemek iste-
diğini, kimi son ana kadar doya doya 
yaşayacağını söylüyor. Hayata doy-
mak mümkünmüş gibi!

Şimdi ben soruyu tersinden alıp en 
yakınımdakine yöneltiyorum. Ben-
liğime… Bugün hayatımın son günü 
olsaydı ne yapmazdım? Kendi gün 
batımımı beklerken başka bir gün 
batımını izler miydim mesela? Kal-
dırıma koyduğu küçük taburesinde 
ayakkabı boyayan adamın hayatın-
dan birkaç saniyede geçerken,  kur-
gulanmış hayatlarda saatlerce kalır 
mıydım?  Filmler kadar tat verir miydi 
gerçek yaşamlar? 

Sonra farklı olabilmeyi mi, ben olabil-
meyi mi seçerdim? Benden bir parça, 
bir söz, bir fikir kalsın ister miydim 
sevdiklerime? Hayatımın son günü 
olsa bugün, yine delice sever miy-
dim? İhanet edip mesela ahdime, 
sonra pişman olur muydum? Yoksa 
yaptığım hiçbir şeyden pişman de-
ğilim mi derdim fütursuzca. Bunun 
mümkün olmadığını bile bile.

Bugünkü kadar düşünür müydüm 
geçmişi? Tuzla ovduğum yaraların ka-
buk bağlamasına izin verir miydim? 
Yaraları açanların sürdüğü merhem-
lerden şifa bekler miydim?  Bugün 
hayatımın son günü olsa affetmeyi 
mi, nefret etmeyi mi seçerdim? 

Kafamda yanan her ışık yeni bir dö-
nemece hazırlarken hayatımı, ben 
aydınlanmayı mı yoksa yanmayı mı 
tercih ederdim? Dünyayla aramızdaki 
pervane mum ilişkisi aynı kalır mıydı? 

Yoksa tüm ışıkların alayına isyan deyip 
karanlığa teslim olmayı mı seçerdim?

Borges gibi pabuçlarımı fırlatıp yalın 
ayak gezmeyi ister miydim üç mev-
sim? Daha az hayal kurup daha mı 
çok yaşardım? Yaşlandıkça korkar 
mıydım ölümden? Yoksa ölüm tüm 
korkularımın cellâdı mı olurdu?

Hayatı anlamayı mı, sadece yaşamayı 
mı seçerdim? İstemeyi ister miydim 
yine? Yoksa istenen olmayı mı tercih 
ederdim? Peşin hükümler verip din-
lenmeyen nutuklar atmaya devam 
eder miydim? Hala üstünlüğü bir ırk, 
bir renkte arayanlarla mı olurdum? 

İdeallerim olur muydu? Ya idealle-
rime feda ettiklerim. Çalacağım son 
parça uğruna kolumdan vaz geçebilir 
miydim mesela? Benim “Üç Numara-
lı Konçertom” olur muydu? Okuma 
aşkına gözlerini kaybeden bir Cemil 
Meriç olmaya niyetlenebilir miydim, 
son günüm olduğunu bile bile?

Bugün son günüm olsa yine bir aile-
ye ya da topluma tabi olur muydum? 
Yoksa bir başına yaşayan serseri bir 
kural tanımaz mı olurdum? Yasakla-
rın doğurduğu isyankârlardan biri, 
belki bir eşkıya, bir bedevi… 

Bugün son günüm olsa kahraman mı 
olmak, hayatımın kahramanını bek-
lemek mi isterdim? Yoksa ölüm ve 
ıstırabın topunu buyur eder hayatı-
ma, başım gözüm üstüne mi derdim? 
”Yaşamaktan korkmadım ki ölümden 
korkayım” diye bir duvar yazısıyla 
veda eder miydim sevdiklerime?

Unutanlar ve unutulanlar arasındaki 
perdenin kalkacağı o günü iple çeker 
miydim? Anı mı kovalardım haz uğru-
na, geçmişi mi kucaklardım sevdanın 
hatırına?

Bugün hayatımın son günü olsa bu 
kadar düşünüp, bunca soru sorar 
mıydım?
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